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Description et interprétation 
Quelques réflexions sur un poème de Théophile de Viau
John Pedersen
1 Le débat qui depuis des décennies se déroule autour du baroque littéraire, et qui ne cesse
de  se  renouveler,  a  été  aussi  un débat  portant  sur  l’équilibre  combien délicat  entre
l’aspect  stylistique  et  l’aspect  thématique,  voire  même  idéologique  dans  l’analyse
littéraire. Cette perspective du débat nous offre, bien sûr, un problème d’ordre théorique,
mais  pour les  baroquistes,  précisément,  ce problème théorique a souvent dominé les
études du texte.  Cela s’explique d’autant plus facilement que le baroque littéraire est
défini  par  certains  principalement  comme un ensemble  de  procédés  techniques,  par
d’autres  essentiellement  comme  une  conception  du  monde,  une  certaine  attitude  à
l’égard de l’existence humaine. 
2 En simplifiant énormément des relations très complexes, on pourrait affirmer qu’à des
deux définitions opposées du baroque correspondent deux manières fondamentalement
différentes d’approcher l’œuvre littéraire : la première consiste à la considérer comme
une  matière  linguistique  pour  en  examiner  les  différentes  couches  (les  niveaux
phonétique,  syntaxique,  métrique...),  la  seconde  cherche  avant  tout,  dans  l’œuvre
littéraire, l’expression d’une certaine attitude idéologique ou le témoignage d’une prise
de conscience de la condition de l’homme. 
3 Si donc tout critique littéraire doit faire face aux problèmes que pose cette opposition, il
est évident que, pour les raisons que nous venons de donner, elle prend une envergure
tout à fait particulière pour qui se penche sur les textes de la période baroque. Il est
extrêmement intéressant de considérer, dans cette perspective, les brillantes et souvent
très  profondes  « analyses  spectrales »  qui  furent  communiquées  lors  de  la  troisième
session des Journées Internationales du Baroque1, Dans la quasi-totalité de ces analyses,
les  constatations  d’ordre stylistique sont  subordonnées  aux thèmes que l’on a  choisi
d’examiner. Pour Marcel Raymond, le baroque « se caractérise en premier lieu par des
thèmes » (p. 75). 
4 Admettons qu’il en soit ainsi. Acceptons l’idée que dans l’analyse des textes baroques, les
éléments stylistiques ne doivent être examinés qu’en fonction des thèmes principaux.
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Mais alors, ne risque-t-on pas, par là même, de se laisser diriger, dans l’analyse, par des
idées  préconçues,  de ne voir  dans le  texte que ce qu’on s’attend à  y  trouver ?  Nous
n’avons évidemment pas l’intention de dire que cela est le cas pour les éminents critiques
des Actes de la troisième session. Une telle affirmation serait absurde. Nous nous proposons
tout simplement de procéder d’une autre manière en examinant un texte baroque, non
pas, certes, pour essayer de mieux faire, mais pour tâcher de mieux nous rendre compte
des différentes étapes de l’examen littéraire et pour voir,  un peu plus nettement,  les
relations entre ces étapes. 
5 Pour  ce  faire,  nous  essaierons  de  « décomposer »  l’analyse  littéraire  en  deux parties
distinctes l’une de l’autre ; c’est ainsi que naît ce que nous appellerons la description et 
l’interprétation. En quoi ces deux notions consistent-elles ? 
6 La description est un procédé fondé sur certains « points de vue » qu’a choisis le critique
littéraire. Ces points de vue peuvent, par exemple, être pris au niveau des personnages,
des figures rhétoriques, du mètre ou du vocabulaire, au choix du critique et dans l’ordre
qui lui convient. Mais une fois qu’il a choisi ces angles, sous lesquels il veut examiner et
décrire le texte, tout ce qu’il présente dans sa description doit être vérifiable et soumis au
contrôle de n’importe quel lecteur. 
7 Une telle description fondée sur les angles qu’a choisis le critique servira de base pour
l’interprétation, qui ne pourra jamais faire l’objet d’une « vérification », mais qui doit
convaincre le lecteur par sa simplicité et sa probabilité, en partant des renseignements
que nous a fournis la description.  Le but de l’interprétation doit  être d’expliciter les
couches plus profondes du texte en utilisant non seulement la description entreprise
uniquement à cette fin, mais aussi les connaissances que l’on possède sur l’auteur, sa
production entière, son époque... L’interprétation, donc, prend la forme d’une ouverture
universelle tandis que la description est strictement fermée sur le texte. 
8 Nous avons choisi, pour notre essai, un texte de Théophile de Viau, parce que ce poète
admirable, qui n’est plus depuis longtemps un méconnu, reste tout de même un poète mal
connu pour ce qui est de la plus grande partie de sa production. Considérons donc la pièce
suivante, tirée des Œuvres poétiques de 16212. 
La frayeur de la mort esbranle le plus ferme : 
Il est bien malaisé 
Que dans le desespoir, et proche de son terme 
L’esprit soit appaisé. 
L’ame la plus robuste, et la mieux preparee
Aux accidens du sort, 
Voyant aupres de soy sa fin toute asseuree, 
Elle s’estonne fort. 
Le criminel pressé de la mortelle crainte 
D’un supplice douteux, 
Encore avec espoir endure la contrainte 
De ses liens honteux. 
Mais quand l’arrest sanglant a résolu sa peine, 
Et qu’il void le bourreau, 
Dont l’impiteuse main lui destache une chaine, 
Et luy met un cordeau ;
Il n’a goutte de sang qui ne soit lors glacee,
Son ame est dans les fers ; 
L’image du gibet luy monte à la pensée, 
Et l’effroy des enfers. 
L’imagination de cet object funeste 
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Luy trouble la raison, 
Et sans qu’il ayt du mal, il a pis que la peste, 
Et pis que le poison.
Il jette malgré luy les siens dans sa destresse, 
Et traine en son malheur 
Des gens indifferens, qu’il voit parmy la presse
Pasles de sa douleur. 
Partout dedans la Greve il voit fendre la terre ;
La Seine est l’Achéron, 
Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre, 
Et chaque homme Charon. 
La consolation que le prescheur apporte 
Ne luy fait point de bien : 
Car le pauvre se croit une personne morte, 
Et n’escoute plus rien. 
Les sens sont retirez, il n’a plus son visage ;
Et dans ce changement 
Ce seroit estre fol de conserver l’usage 
D’un peu de jugement.
La nature, de peine et d’horreur abbatuë, 
Quitte ce malheureux : 
Il meurt de mille morts, et le coup qui le tuë 
Est le moins rigoureux. 
9 Pour notre description de ce texte, nous choisissons de commencer par le mouvement du
poème. Il se laisse diviser en deux parties, la première (v. 1-8) traitant d’une manière
générale un problème commun au genre humain, à savoir la frayeur de la mort. Ce concept,
qui, en guise de titre, ouvre le poème, sera appliqué, dans cette première partie, au plus
terme et, d’une manière tout à fait parallèle, à l’âme la plus robuste, et la mieux préparée. Il
est évident que ces superlatifs n’ont pas ici un sens limitatif (« seulement le plus ferme »),
mais que tout au contraire ils tendent à embrasser l’entière race humaine : ce qui vaut
pour le plus fort étant naturellement valable pour n’importe qui. Donc une généralisation
très prononcée dans les huit premiers vers. Le passage à la seconde partie est marqué par
Le criminel qui indique nettement que l’intérêt sera porté, par la suite, non plus au genre
humain en général, mais à un cas très particulier. L’écart qui sépare ainsi les deux parties
du poème est  élargi  par  le  fait  que  le  verbe  endure suit  d’assez  loin  son sujet.  Cela
contribue à mettre en relief ce criminel, qui sera le personnage principal du reste du
poème. 
10 Ajoutons que nous voyons, dans cette seconde partie du texte, un mouvement allant de
l’abstrait vers le concret : le criminel (8) n’a pas, de loin, le caractère précis que possède ce
malheureux (42). Ce dernier terme renvoie, avec son démonstratif, à une scène à laquelle le
lecteur vient d’assister, c’est le terme adéquat pour caractériser une situation concrète
tandis que le criminel, après les généralisations de la première partie, doit se comprendre
comme l’expression d’une  espèce  particulière,  mais  donc  une  espèce,  et  non pas  un
individu. 
11 L’individu prend de plus en plus de relief à travers la seconde partie pour devenir le
protagoniste du poème. Essayons de’ décrire comment il nous est présenté. La première
attitude qui lui est attribuée est formée d’un mélange de crainte mortelle et d’espoir,
mélange qui caractérise sa situation indécise avant que le verdict ne lui soit connu. Ce
verdict, l’arrest sanglant (13), marque le passage à une nouvelle étape si nous considérons
le  poème  dans  cette  perspective,  l’attitude  ici  changera,  et  nous  trouvons  assez
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remarquable la manière dont ce changement nous sera présenté : d’abord une perception
visuelle (il  void le bourreau,  14) et les réactions du criminel à cette perception (17-18).
Ensuite une image mentale (l’image du gibet,  19)  et  les conséquences qu’elle entraîne,
exposées dans les vers suivants. Tout cela nous est rapporté par le conteur, qui nous reste
parfaitement  caché,  mais  par  la  suite  nous  le  vivons  nous-même  dans  les  vers  où
perception et image mentale se superposent (La Seine est Acheron..., 30-32). Ici le « point de
vue » est changé, nous assistons, avec le criminel, directement à sa destruction intérieure.
Mais avant la fin du poème nous retrouverons le premier point de vue, et c’est encore du
dehors que nous regardons le pauvre, ce malheureux (35, 42). Cette fois-ci, son état d’âme
nous  est  présenté  grâce  à  une image qui  montre  la  même destruction,  mais  vue du
dehors : il n’a plus son visage (37). 
12 Les autres personnages du poème ont des fonctions assez claires. Les gens indifferens et les
siens (27, 25) servent à refléter les différentes nuances de la situation du protagoniste. En
outre, le texte nous offre deux personnages ’lui pourraient être considérés comme de
simples accessoires de l’intrigue s’ils n’avaient pas en commun une particularité qui attire
l’attention du lecteur. De fait, on perçoit un élément de paradoxe dans la façon dont ils
s’acquittent de leurs devoirs dans l’intrigue : le bourreau luy destache une chaine (15) et le
délivre en même temps de l’insupportable incertitude, et la consolation du prêcheur ne
luy fait point de bien (34). Nous ne nous serions peut-être pas attardé là-dessus si, dans le
texte entier, le paradoxe ne jouait un rôle prépondérant. C’est ce qui se révèlera si l’on
examine sous cet angle notre poème. 
13 Il s’avèrera, quand on passe à l’énumération des paradoxes exprimés dans le texte, que
ceux-ci se présentent à un rythme qui va s’accélérant à travers le poème. Dans les huit
premiers vers, la « partie générale », on pourrait voir des paradoxes dans les faits que le
plus  ferme est  ébranlé  et  que  le  plus  robuste...  s’estonne  fort.  Voilà  des  énoncés  qui
contiennent,  on  l’avouera  bien,  les  germes  d’une  contradiction.  Mais  la  liste  sera
beaucoup plus longue dans la seconde partie, où l’on constate de plus que les éléments
constituant  les  paradoxes  se  rapprochent  de  plus  en  plus  dans  les  constructions
syntaxiques :  la  contradiction  apparente  est  probablement  plus  frappante  quand elle
s’établit entre le sujet et l’attribut de la phrase qu’entre le verbe et son régime. Quoi qu’il
en soit, le nombre de paradoxes paraît assez élevé pour un texte si court. Il y a, dans les
vers 15-16, un paradoxe qui réside dans la situation entière, dans le jeu entre la chaine et le
cordeau. Par la suite, il s’agira de paradoxes d’un caractère plus simple, où la contradiction
est manifestée dans le texte : 
sans qu’il ayt du mal il a pis que la peste 
les gens indifferens... Pasles...
Chaque rayon du jour est un traict de tonnerre
La consolation... ne luy fait point de bien 
Ce seroit estre fol... un peu de jugement 
le coup qui le tue Est le moins rigoureux. 
14 Notre description des paradoxes nous a fait frôler le domaine des images, domaine vaste
et riche, mais souvent mal défini. Nous allons essayer de décrire, après les paradoxes, les
différents types d’images que nous trouvons dans le poème, ainsi que la manière dont ils
se  distribuent  à  travers  le  texte.  Nous avons souligné,  dans la  première partie  de la
description,  que  les  huit  premiers  vers  restent  au  plan  général.  Il  est  partant  assez
intéressant de constater que l’ensemble des images contenues dans ce poème se situe
dans la seconde partie, celle qui traite le cas particulier du criminel. Là, nous jugeons utile
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de  distinguer  entre  trois  espèces  d’images :  les  animations  ou  personnifications,  les
visions et finalement les hyperboles ou énoncés « impossibles ». 
15 Quant aux animations, Théophile les forge à l’aide d’un adjectif épithète. Trois exemples
sont là pour le confirmer : liens honteux, arrest sanglant et impiteuse main. En outre, nous
relevons une personnification dans le vers 17, Son ame est dans les fers. 
16 Si nous prenons le mot image dans le sens de vision, le texte nous offre également des
exemples,  qui  sont  d’ailleurs  si  évidents  qu’il  n’est  guère  besoin  de  les  rappeler  au
lecteur : il voit fendre la Terre, La Seine est l’Acheron et chaque homme (est) Charon. 
17 Finalement, nous voyons une troisième espèce d’images dans notre texte. Il s’agit là ou
bien d’énoncés  « absurdes »,  qui  se  situent  forcément  sur  un plan autre  que le  plan
quotidien, ou bien d’hyperboles : la nature quitte ce malheureux, il n’a plus son visage, il meurt
de mille morts. 
18 Il est évident qu’une telle énumération de différents types d’images est d’une valeur très
restreinte, mais elle peut néanmoins être utile, et dans notre description elle nous servira
à montrer un aspect intéressant de la répartition dans le texte de ces images. Il est en
effet remarquable que les divers types semblent se grouper selon un système précis et
que, vu sous cet angle, le poème se laisse diviser en quatre parties : v. 1-8, v. 9-18, v. 19-36,
v. 37-44. La répartition symétrique qui apparaît nous intéresse moins que le fait que ces
quatre groupes pourraient souligner le rythme d’intensité progressive que nous avons
déjà cru constater plus haut, en traitant du mouvement. 
19 Comme  il  s’agit  d’un  poème  assez  court,  nous  jugeons  inutile  d’entrer  dans  une
description détaillée du vocabulaire. On constate une dominance particulière de noms
tels que mort, frayeur, désespoir, peine, horreur, et un regard sur les autres classes de mots
ne changerait en rien cette impression sinistre et fatale. 
20 Si nous nous sommes dispensés d’une étude plus approfondie du vocabulaire,  il  nous
semble en revanche très souhaitable de regarder de plus près les problèmes qui relèvent
du mètre et de la syntaxe. On s’étonnera peut-être de ce que nous mettions ensemble
mètre  et  syntaxe,  mais  à  tort,  croyons-nous.  Souvent,  il  y  a  des  constatations  très
intéressantes à faire en combinant ces deux points de vue. L’essentiel sera alors de mettre
bien en lumière la liberté syntaxique dans le cadre des exigences métriques, et le profit
que le poète sait en tirer. 
21 Dans notre texte, on constate une tendance très nette à marquer une pause après un vers
court  sur  deux,  donc  après  les  vers  4, 8  et  ainsi  de  suite.  Dans  les  « strophes »  qui
semblent  ainsi  se  détacher,  le  rythme  entraîne,  presque  dans  chaque  cas,  un
enjambement du second au troisième vers, ce qui a pour conséquence que le quatrième et
dernier vers de chaque « strophe », avec ces deux syllabes accentuées dont une finale,
sera très fortement relevé. Un tel regroupement donnerait une ou deux phrases
principales par strophe,  à une seule exception :  la « strophe » que constitueraient les
vers 13 à 16 serait la seule à ne pas contenir une principale, la seule qui ne se terminerait
pas  par  un  point.  Nous  le  constatons  et  nous  soulignons  en  même  temps  que  c’est
exactement à cet endroit dans le texte que nous avons pu voir des tournants décisifs à
plusieurs  plans  différents  de  notre  description.  En  terminant  celle-ci,  nous  nous
permettons donc de conclure qu’elle a pu dégager pour nous un « centre d’intérêt » dans
le poème. 
22 Il  est évident que l’interprétation, à laquelle nous passons, doit tenir compte d’un tel
centre, mais néanmoins nous aimerions la commencer par des réflexions sur l’importance
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qu’il faut accorder à la première partie du poème. Il serait évidemment possible de la
considérer comme une introduction assez neutre, dont la signification resterait limitée.
Pour nous, cependant, il en est tout à fait autrement. C’est que nous voyons, précisément
dans les huit premiers vers que nous avons appelés plus haut la partie générale du poème,
son thème principal, thème qui sera repris, avec une intensité beaucoup plus frappante,
dans la seconde partie du texte. On est, en règle générale, enclin à concevoir le criminel
comme un cas isolé, un spécimen de la race humaine qui se détache du normal, mais au
cours de la lecture, nous acquérons une attitude sympathique à son égard : nous vivons ce
qu’il vit, le changement du monde extérieur auquel il assiste sera aussi le nôtre. Ce fait
important pourrait impliquer que son sort ne diffère pas fondamentalement de celui de
tout le monde, qu’il existe une identité profonde entre son univers et le nôtre. Vues sous
cet angle, les deux parties du poème forment une unité très cohérente. 
23 Théophile  n’a  pas  donné  de  titre  à  son  poème.  Cela  peut,  parfois  être  un  excellent
exercice d’interprétation que d’essayer de « comprimer » son interprétation dans un titre
valable. Si l’on adoptait ici ce petit jeu anodin, on pourrait évidemment choisir les tout
premiers mots du texte, La frayeur de la mort. Voilà, dirait-on, le thème principal exprimé
en peu de mots. Mais il serait peut-être possible d’aller un peu plus loin. Le poète ne
s’adonne pas,  tout simplement,  à une description de ce sentiment.  Ce qui confère au
poème son effet de choc psychologique c’est plutôt sa pénétration dans une âme en proie
à une crise capitale. Le texte nous communique un effondrement intérieur, manifesté
dans le texte par cette fusion de la perception et de l’imagination que nous avons dans la
description du poème. C’est très précisément dans ce changement (v. 38) qu’est placé le
lecteur, et voilà pourquoi, s’il fallait trouver au poème un titre, nous nous arrêterions à
ces trois mots. 
24 L’idée du changement nous paraît capitale dans ce texte, surtout parce qu’il s’agit d’un
changement qui se poursuit à travers ses différents niveaux. Nous l’avons vu se produire
du plan général au plan particulier, il est apparu dans les visions du criminel aussi bien
que dans les points de vue divers que nous avons trouvés et décrits. Mais, bien entendu, le
changement le plus important du poème, celui qui renferme son motif, sa raison d’être,
c’est le passage de la vie à la mort. 
25 Qu’est-ce que la mort pour Théophile ? Si, pour trouver la réponse à cette question, l’on
se tourne vers l’ensemble de l’œuvre poétique, on sera frappé par la diversité des tons
que trouve le poète pour traiter ce thème. Dans la Lettre à son frère, par exemple, qui clôt
le recueil de 1625, le ton est celui d’une calme résignation : 
Non non, quelque cruel complot 
Qui de Garonne et du Lot 
Veuille esloigner ma sépulture, 
Je ne dois point en autre lieu 
Rendre mon corps à la Nature 
Ny résigner mon ame à Dieu 
(éd. Streicher, II, p. 195, v. 275 ss.). 
26 Il est certain que le ton n’est pas toujours aussi calme, mais, dans l’ensemble, on peut
affirmer que la mort ne figure pas, dans la poésie de Théophile, comme l’ouverture sur les
peines et la terreur. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle ne l’est pas non plus dans
notre  poème !  Quelle  que  soit  l’admiration  qu’on  éprouve  pour  l’art  de  Théophile
évoquant l’angoisse du criminel, il ne faut pas oublier que c’est justement la mort qui l’en
délivre. Ce n’est pas là le moindre paradoxe du poème que de nous montrer, avec tant
d’insistance, une angoisse qui sera anéantie par ce qui l’avait causée, les terreurs que
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nous imaginons étant infiniment pires que les réalités : et le coup qui le tuë Est le moins
rigoureux. 
27 Nous avons essayé, à travers notre interprétation, d’expliciter les couches du poème qui
n’étaient pas manifestées dans le texte. Nous y avons vu la crise de l’esprit humain devant
le passage fatal de la vie à la mort. Il nous a paru légitime d’en voir des répercussions dans
la composition du texte comme dans les éléments stylistiques que nous avons relevés.
Ajoutons que l’impression que nous a laissée ce poème a été beaucoup renforcée par son
ton sobre et bien-équilibré. Le poète ne se permet pas d’y accumuler des effets extérieurs
pour peindre la terreur qu’éprouve l’homme face à la mort.  Ce qui nous a saisi  c’est
justement ce constat si peu prolixe d’une réalité psychique bouleversante. C’est bien un
poème baroque que nous venons de commenter. Mais son auteur n’en a pas pour autant
perdu toute identité personnelle. Le texte est lié à son époque et en porte les marques,
mais  il  montre  en  même  temps  à  quel  point  Théophile  de Viau  a  su  assimiler  la
problématique et les traditions poétiques de cette époque sans pour autant succomber à
ses influences. C’est dans la lutte entre les exigences d’une période et l’indépendance de
l’individu que la poésie baroque – voire la poésie tout court   atteint son apogée. 
28 Mais, pour captivante qu’elle soit, cette lutte ne doit pas nous d’aire oublier celle que
nous  avons  évoquée  avant  d’entamer  la  description  et  l’interprétation  du  poème de
Théophile de Viau. De fait, ces pages n’ont sans doute guère soutenu la critique littéraire
dans les efforts qu’elle fait pour combler le fossé qui sépare la description stylistique et
les conclusions idéologiques qu’on aimerait en tirer. Devant la modestie du résultat, nous
nous réconfortons à l’idée que nous aurons traité une question qui vaut d’être posée et
reposée. 
NOTES
1. « Analyse  spectrale  et  fonction  du  poème  baroque ».  Cahiers  du  Centre  International  de
Synthèse du Baroque n°3. Montauban, 1969. 
2. Nous citons d'après l'édition de Mlle  Jeanne STREICHER,  Théophile  de  Viau : Œuvres  poétiques ,
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